Archivio personale · 2012 / Revamp 2026
Trasformare la difficoltà in direzione
Ci sono momenti in cui la stanchezza non è fisica. Arriva dopo aver assorbito stress, ingiustizie, porte chiuse e la sensazione che il proprio lavoro non venga riconosciuto. Per me la musica è stata il luogo in cui quella pressione poteva cambiare forma.
Scrivere non cancellava i problemi. Impediva però che fossero loro a decidere la mia direzione. Le rime mi riportavano alla coscienza di me stessa: mi aiutavano a riordinare i pensieri, difendere la lucidità e trasformare il negativo in visione.
La meta non elimina il deserto
Avere una meta non significa fingere che il percorso sia facile. Significa riconoscere un orientamento anche quando intorno mancano risorse, appoggi, denaro, contatti e modelli vicini alla propria esperienza.
L’Hip Hop mi offriva strumenti accessibili. Un quaderno, una penna, una base, un muro, un corpo che danza, una comunità da raggiungere in treno. Non dovevo possedere uno stile comprato: potevo costruire il mio.
Dal non avere accesso al creare accesso
Non potevo comprare molte delle cose che la società indicava come necessarie per essere vista. Ho imparato a rendermi riconoscibile attraverso capacità, idee e presenza. Anni dopo, la stessa logica è diventata professione: comunicare, costruire progetti e aprire possibilità anche per altre persone.
Dalla ragazza che non aveva accesso alla donna che ha creato accesso. Non è una frase motivazionale separata dalla realtà. È la sintesi di un percorso costruito senza scorciatoie.
La musica come educazione informale
L’Hip Hop mi ha insegnato a studiare, ascoltare, viaggiare, imparare l’inglese, leggere il mondo e assumermi la responsabilità delle mie parole. Ha trasformato una condizione di esclusione in una palestra di pensiero critico.
Quando si ha una meta, il deserto non smette di essere deserto. Ma può diventare strada.